“Chịu!” Nam nhăn nhó, vẻ khổ sở. Nói thật rằng nhìn bé uống sữa ngon không thể tả thì thằng này cười thối mũi nó mất.
“Quen không? Bắt chuyện được chưa?”
“Chưa”. Mặt Nam nghệt ra. Thì đã bảo nó thuộc nhóm người không biết phải hành xử thế nào mà. Một lát sau, nó lúng búng: “Mới chỉ quay phim được bé thôi!”
Kiên nhún vai bỏ đi. Nam tự nó cũng thấy câu chuyện của mình chẳng hấp dẫn gì cả...
***
Ngày hôm sau, vào các giờ nghỉ năm phút, giờ ra chơi, nó xuống căng tin tìm cô gái 100% ấy. Ở căng tin không hề thấy bóng dáng của cô ấy. Nam thẫn thờ cả người. Kiên nói đúng, đáng ra, nó đã phải làm một điều gì đó, nói chuyện hay chí ít mỉm cười với cô gái 100% đó.
“Em có thể nói chuyện với anh được không?” Cách nói đó thực sự chẳng khác gì mời chào mua dầu gội đầu.
“Bạn là học sinh của cô Mai dạy tiếng Anh à?” -Nó có thể làm quen bằng cách mở đầu câu chuyện như vậy. Nhưng thực sự thì nó chẳng hề quan tâm tới tiếng Anh, cũng như cô Mai, cũng như cô gái 100% của nó học lớp nào, dốt hay kém nhất lớp, nhà có mấy anh em, có hay bắt nạt em nhỏ không. Thực sự thì nó sẽ không bao giờ làm quen theo cách ấy, nhất là đối với cô gái 100%.
“Em là cô gái 100% hợp với anh”. Nó nghĩ, nó mà đã nói thẳng vậy, có lẽ cô gái ấy sau đó chỉ còn là cô gái 75%, 85% cho nó mà thôi. Bởi vì rồi cô ấy sẽ bối rối, biết đâu không nói được gì cả. Sự bối rối đó có thể đã làm hao hụt đi từng ấy phần trăm.
***
Không thấy cô gái ấy, Nam đành đi lên quay các cảnh khác như kịch bản yêu cầu. Và khi đi ngang qua một lớp nó tình cờ phát hiện ra rằng, cô gái học cùng khoá với nó.
***
Ngày hôm sau nữa, và nhiều ngày hôm sau nữa nữa, Nam lại bắt gặp cô gái (hai người học ở cùng trường cơ mà) và nó lại quay cô gái ấy. Cô gái ấy chơi bóng rổ. Cô gái ấy ngồi học dưới sân trường. Đôi khi cô ấy mỉm cười. Đôi khi cô ấy cười lên thành tiếng. Đôi khi cô ấy nhăn mặt. Đôi khi, cô gái ấy nói chuyện với bạn bè, nói chuyện với thầy cô. Nhưng cô ấy chưa bao giờ nói chuyện với Nam. Mà nói để làm gì cơ chứ, Nam đã từng tự an ủi mình như vậy.
Mỗi khi quay được cảnh hay về cô ấy, tối hôm đó nó lại ngưng học bài sớm hơn thường lệ 30 phút để nghĩ, mỉm cười về cô gái ấy: cô ấy ngã như thế nào, cười ra
